CERPEN :Yang Tak Tampak - [ Part 1 : (kamu) yang Tidur di Sebelahku ]

Terik. Panas. Kering. Tapi anginnya manjain. Apalagi buat kita yang lagi pusing-pusing di Markas.

" Gue mau beli es kelapaa.. ada yang nitiip..??"
" Eh. Pangsit. Pangsit. Cak Ijo dateng tuh..!! "
" Kelapanya abis. Tinggal es jeruk ama es teh..!!! "
" Bino Bino.. lo nambah pentol gak..?! "
" Eh ini siapa lagi yang gak pake ayam jamur..?!! "
" WOI.. Mangkoknya balikin sendireeii.. Cak Ijo nungguin tu di bawaahh. PARAH LO..!! "
" Moi.. jangan lupa tugas yang tadi gue list buat elu ya. Tiap progress nya kabarin ke gue "
" Cank. Gimana lo.. udah siap belum gue tinggaaaall HAHAhahahah!!!!! Awas lo terlantarin anak-anak gue, ilang palalo! "

(dalam hati) Masak suara gue kurang kenceng si?
Gue udah kecengin ni suara. Kok lo masi pules aja si?! Waktu gue gak banyak

" JIK.. KERETA LO JAM BERAPAAA...??? " teriakan anak perempuan dari bawah.
Setengah badanya menjorok ke beranda depan Markas. " JAM EMPAAT.." (sambil liat jam) Sumpah..??!! jarum jam udah betengger di angka 1 dan 5 lebih dikit. 1.17pm
" Eh Kimi Kimi,, lo mau ke atas kan? Nitip ambilin kresek di motor gue dong "

Sambil menunggu jam empat, Ajik habiskan waktu untuk menyelesaikan pembicaraannya dengan Icank. Sambil sesekali menjawab pertanyaan-pertanyaan dari orang-orang yang ada di dalam ruangan itu. Punggungnya menyandar meja, satu lengan disanggahkan. Di sebelah meja . . . ada . . .
. . .

Bisanya aku di kalahkan angin terik,
Apa yang dari kemarin bikin kamu selelah ini?
Kamu beneran tidur atau cuman pura-pura? Masak enak sih tidur ditumpukkan kerdus, bareng sama alat-alat olahraga gitu. Kamu pasti tidur boongan!
J.. bangun doong.. anterin gue pergi..
Lo tau kan gue pergi mungkin bakal nyaris setahun.
Lo pasti udah lulus J.. Udah gak di kota ini lagi. Anterin gue kek. Setidaknya kasi liat tingkah autis lo. Kalau lo beneran capek, senyum aja deh gak papah. Asal lo jagan diem kayak gini.  Gue udah belain berangkat dari sini, biar lo bisa nganterin gue sampe pintu sekret.

Ck!! Jahat lo!!
. . .

Jam empat masi kurang satu jam lagi, tapi udah harus berangkat sekarang buat antisipasi kereta dateng lebih awal. (dalam hati) (liat jam) " Setengah jam lagi deh."
Badan Ajik memutar menghadap meja. Dengan sehelai kertas bekas dan drawingpen-nya Ajik mencoret-coter kertas. Entah apa yang mau dibuatnya, ia pun tak tau. Yang Ajik harap, toleransi waktu setengah jam ini untuk menunggu perempuan yang sedang tertidur di sampingnya itu membuka mata dan bisa mengantar keberangkatannya.

Tangannya mengukir kertas,
Matanya melirik ke arah . . .

Jihan.. aku memang gak sempet ngungkapin
aku juga gak sempet cerita ke siapapun yang kita kenal
bahkan kadang aku gak sempet kepikiran masalah rasa ini. Yah,, kita sama-sama disibukkan dengan agenda kita masing-masing
Setiap hari kita memang di sini. Tapi
Datangmu setalah aku selesaikan rapatku, dan aku harus pergi ke tempat selanjutnya. Sama. Kamu juga gak jauh beda...

Apa sebenernya yang bikin kamu lelah senyenyak ini J..??
Aku pingin kamu antar aku. Biar rindu panjangku nyata, bukan inget kamu yang lebih milih tidur di jam jam pergiku.

 J.. pergiku lama. Se-lama aku akan rawat perasaan ku tentang kamu
Aku mungkin akan lupa kamu, karena kesibukan baruku nanti. Mungkin kamu juga akan begitu...
Tapi.. selama tiga tahun tujuh bulan ini kamu berhasil hipnotis jIwa bawah sadarku yang tidak hanya ingat kamu. Tapi juga~ Hapal marahmu. Paham sedihmu. Sadar lelahmu. dan selalu ingin berdoa saat kamu mulai tampak sakit.

  Tuhan.. Semayampakan aku walau jauh di dalam dirinya.
Beri seluruh naluri ini untuk mendapatkan bertanya pada hatinya

(menggendong keril abu2-merahnya) (menjinjingtas terakhirnya)

Tak sungkan lagi sekarang Ajik menoleh ke dia. (tatapan dalam) seperti men-scan seluruh Jihan

J..

       gue pergi dulu.

  ( to be continue . . . )